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2023 UBM

Recordo especialment I'tltim dia que hi vaig assistir forcadament. Era un plujos
dia d'abril i, com de costum, havia aconseguit que el viatge de retorn a casa no
hagués resultat tan llarg. Des de fa un temps que, perqué els minuts em passin
molt més rapid, faig servir la mateixa estratégia: em distrec amb les matricules. |
no! No em despista, la veritat. El cert &és que em concentra encara més a 'hora
de conduir quan m’he de passar tot sol tanta estona a la carretera. No deixo que
la son s'apoderi de mi i, de fet, em genera un estat d’alerta prou necessari ara

que ja tinc una edat i els reflexes m’han comencat a abandonar.

Faig operacions matematiques amb els nimeros impresos en elles o, si en tinc
loportunitat, busco d'entre les persones que conec — o0 d’entre persones
‘populars’ — a qui podrien correspondre les inicials de les tres lletres que també

s’hi poden veure.

Em diverteix i he de reconéixer que, si d'una mateixa matricula, a més a meés,
tinc 'ocurréncia de relacionar el resultat de 'operacié matematica amb la persona
que m’han suscitat les inicials, algun que altre cop se m’ha escapat un “Uau!!”

que crec es podria escoltar des de fora del vehicle.

Es, en definitiva, una juguesca que pot semblar facil si tens la sort que t'avanci
un cotxe amb “JFK” a la matricula pero que es complica si vols relacionar-ho amb
el “4442” que 'encapcala. Bé, en aquest cas, “4442” i “JFK” es podrien relacionar
perfectament: John Fitzgerald Kennedy només va ser president dels E.E.U.U.
durant 2 anys i justament 2 és el resultat de restar 44 i 42. Moments com aquest
em distreuen i son dels que van seguits del meu crit d’alegria cani. Em refereixo
al “Uau!!l”, és clar. Res a veure amb el llenguatge ‘cani’ perqué, llavors, el crit

seria alguna cosa aixi com “jOIé ti-uévo!”.

Normalment oblido aquelles matricules que aconsegueixo ‘desxifrar’ — si és que
aixi es pot dir — pero d’aquell dissabte de pluja en recordo una especialment, la
que duia un dels cotxes que va avangar-me a molta velocitat tot i el mal temps.
Encara la tinc gravada en la meva ja atrotinada memoria: “2681 JSC”.



Realment la casuistica em regalava que, el dia que havia d’assistir novament a
l'acte de lliurament de premis del Concurs de Narrativa Breu i Dibuix de Bell-lloc
d’Urgell, podia afegir a la meva llista de les que anomeno ‘Descodificades’,
aquesta que, per mi, era ben com premonitoria. Efectivament 2 més 6 més 8 i
més 1 sumen 17 i disset eren les edicions que al 2022 duia el concurs que porta

el nom de Joan Sola Cortassa, és a dir, d’en “JSC.

Segurament, aquella troballa en forma de casualitat m'ajuda no només a fer
passar I'estona siné també a digerir els nervis, nervis que no tenien res a veure
amb si esdevindria un dels premiats. Tampoc amb la peresa, cada cop més

predominant en tots nosaltres.

El que m’angoixava era viure aquella jornada sense xerrar amb la persona que
sempre m’havia animat a escriure amb un entusiasme encomanadis i, com
sempre feia amb tothom, amb la seva gran i demostrada estima per la nostra

llengua.

Com si fos ara encara puc sentir la seva veu: “Llegeix i escriu cada dia, encara
que només sigui una mica’. S6n només onze paraules, certament, perd onze
paraules que, de manera ben senzilla, comporten que, diariament, moltissimes
més passin ‘per les meves mans’, normalment llegides i, cada cop més, escrites.
Tant és. L'important és que transmetin, que arribin, com les que a ell precisament

li van dedicar quan feia un any que ja no era amb nosaltres:

“..quan he tingut la sort de visitar el teu estany, en veig imatges o
senzillament tanco els ulls i hi penso, mai no he pogut (i mai no he
volgut) evitar comparar-te amb aquest paratge tan espectacular. Ara
més que mai em reconforta, encara que només sigui una mica.
Passejar-hi i navegar-hi és com tenir-te ben a prop encara. Es com
asseure’s a taula amb tu i conversar sobre la vida. Si, perqué amb tu
(quina enyorancgal) el sentir-se familia i I'amistat sempre anava
acompanyat de saviesa, serenor, tranquil-litat... com la que es respira
quan, en les aigties de 'Estany de Banyoles, admires la boira que s’hi
desplaga convertint el paisatge en una atmosfera espectacular, una

boira que ens connectara per sempre amb tu”.



Arribat al poble, ja a mig mati i amb temps de sobres, el primer que segur devia
fer va ser tancar el mobil. Feia anys que era conscient que m’empresonava cada
cop més, com a gairebé tothom. Unes hores sense lligams tecnologics
m’'alliberava i, a la vegada, em rescatava d’una quotidianitat que girava entorn a
les presses i la immediatesa. Vaig passar-me per totes i cadascuna de les cases
dels meus i de les meves familiars acabant ben dormit al comodissim sofa dels
tiets, amb mal de ventre per la gran quantitat de plats i postres que em van obligar
a menjar i, sobretot, per culpa de les riallades que sempre ens obsequiem

mutuament quan recordem les divertides mateixes anécdotes.

Diria que despertar-me del tot no ho devia aconseguir fins gairebé a I'hora que
comencava 'acte. Sense temps de posar-me nerviés — cosa que em va anar bé
ja que, fins que no hi vaig arribar, no vaig tornar a pensar en 'abséncia que m'hi
trobaria — m’assegué a I'Gitima fila quan ja s’hi llegien els textos guanyadors.
Escoltar-los m’apassiona i, si en tinc Poportunitat, els rellegeixo quan es
publiquen. Aquest cop eren plens d’elements que caracteritzen el municipi,

tematica que era necessaria per complir amb les bases concretes de I'edici6 en

qliestio.

Tinc molt present un dels passatges que vaig poder escoltar. Va ser deliciés. Al
contrari del que es podria pensar — I'element principal en el qual girava la trama
era el cementiri — eren unes ratlles gens amargues, ben al contrari, molt
melancdliques i tendres. Feien referéncia a aquelles persones que tenen 'habit
d’anar-hi sovint. No per compromis. Tampoc per conviccié religiosa. Parlava de
la gent que, anant-t'hi en solitud, busca tenir companyia tot i saber que seguira

sola. Quina paradoxa!

El cas és que aquell text em va captivar i, de fet, va ser el detonant que va originar
que el dia acabés sent molt més agradable del que esperava. L'abséncia que
temia ja no em preocuparia mai més. Estava decidit en posar-hi remei. Potser no
podria tenir la xerrada que enyorava perd se m’'obria una alternativa per explorar
i no vaig marxar de 'acte abans que acabés tot i les ganes que en tenia. Havia
arribat tard i, abandonar la sala abans d’hora hagués estat ja ‘de maleducat’. En
el mateix moment que acaba perd, vaig sortir disparat cap el cementiri. Anar-hi

si, perd no si la foscor hi predominava.



Un cop a dins, mentre em dirigia on ell es trobava, em vaig entretenir una bona
estona tot mirant les fotografies de les persones que he conegut. També les de
les persones amb qui mai no he intercanviat cap paraula, ni tan sols una mirada.
Recordo precisament mirar ben preocupat a banda i banda d’on em trobava quan
vaig fer un somriure davant d’una de les lapides. Només duia gravat un any i tres

inicials. La meva juguesca de les matricules no tocava.

Quan vaig arribar davant seu, em vaig treure de la butxaca el text que havia
presentat al concurs i vaig llegir—lo en veu alta. Finalment havia pogut tornar a
compartir unes linies amb ell. Si, sense esperar la seva valoracié perd amb
lemocié que per mi significava que ell n’era el protagonista. Tant de bo hagués

pogut escoltar-lo. Vull pensar que d’alguna manera fou aixi.

Un cop al cotxe, alleugerit perd cansat de tot plegat i ja de tornada a la ciutat en
la que visc des de fa uns anys — potser massal — repassava mentalment com
havia estat el dia i com, d’'una manera inesperada, havia acabat en un dels espais
que ell sempre comentava era dels més especials del poble. Coincidéncia? No

sé. No soc dels que creuen en atzars misteriosos.

Crec que devia de pensar que Bell-lloc sempre em sorprén. El qué m'hi acaba
succeint cada cop que hi passo temps, m’atreia i molt. Hi ha qui dira que no
destaca en res perd a mi aixd tan me fa. Vivéncies com les d’aquell dissabte son
de les que mai no s’obliden. Als pobles, en gran mesura, els fan grans la seva

gent. De fet, &s el que, segons la meva opini6, en destaca.

L'any seglient, quan vaig tornar a fer el mateix viatge en les mateixes dates,
seguia entretenint amb I'observacié de les matricules, el meu desig d'arribar.
Aquest cop perd va ser diferent. N'esperava una de ben peculiar tot i saber que
dificilment la veuria. El “2023” era un ntimero dificil d’aconseguir fent operacions
matematiques i les inicials “UBM’ diria que encara no ‘circulaven’. De tota
manera, tenia I'esperanga de veure-la passar. Estava convencut que al 2023

tindriem Un Bell-lloc Millor.



