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De mica en mica i sense saber com li havia anat fugint tot dels dits: primer, la
llibertat, després el caliu, les rialles, les abracades i els petons —encara que fos
furra per naturalesa i robar-li petons costés un bon pessic, enyorava les
abragades més que l'aire que li faltava en respirar. Més tard, la il-lusié i, la gota
que feia vessar el vas: la vida «d’abans». Furtant-li la llibertat li havien tallat les
ales al vol —que tot just feia set mesos que n'estaven aprenent—i li havien
arrabassat les ganes de menjar-se el mén. A desgrat de tot, ara, el seu «niuet»
deixava d’estar a vint escassos minutets del temple del saber i, apressada,
tornava a casa, a Bell-lloc d’Urgell, per engabiar-s’hi fins que arribés I'esperada,

pero alhora temuda «nova normalitat».

Des de ben menuda sabia que tot és efimer, que en un instant i, precisament,
aquest instant, pot canviar-ho tot. No sabia ben bé si era el desti, feia temps
que havia deixat de creure en moltes coses, perd com que tot ho escombrava
cap a casa, li agradava pensar que, en algun lloc o altre, tot el que passara hi
esta escrit. A casa sempre li deien que «un dia hi ets i a I'altre potser no». Uns
anys més tard, coincidint amb l'inici de la seva «lluita», va poder verificar que la
vida és aixi d'«atzarosa» — des d’aleshores li agradava qualificar-la aixi,
irbnicament. Ara, tornava a enfrontar-se a un altre gir argumental, que no
depenia d’ella, perd si que introduia un canvi radical en la direccié o el resultat
de la trama de la seua vida, també era del tot inesperat, tampoc no sabia qué
comportaria, perd havia d’afrontar-ho, no li quedava cap altre remei. No n'era
pas conscient que era el primer gir argumental dels — m’atreviria a dir —
centenars que vindrien al llarg dels seglients mesos. Un seguit d’emocions
esberlades, conglomerat de sentiments desordenats i pérdues amb engrunes
de toxicitat els amanirien, acompanyades d’alenades d’aire fresc, d’aires de
canvi, de portes tancades, finestres entreobertes i trens ajornats; i salpebrades
amb algun polsim d’il-lusié guaridora de nafres, a voltes mig obertes, a voltes

mig tancades.



El transcurs de les tempestes i els infortunis del passat li havien imposat viure
en un pou durant una temporada, perd quan va trobar-ne la sortida apreciava
tant la solitud, que I'havia acompanyat durant aquella época —diriem térbola i
assoladora emocionalment— i I'havia guiat a sortir d’aquell soterrani sense flors
ni finestres, que no volia deixar-la de la ma. Ara, continuaven caminant juntes,
perd mantenien una relacié sana i plaent, sense excedir els limits, mantenint la

«distancia de seguretat».

Sempre reflexiva —alguns dies més que d'altres— deia que per definir les
persones imaginava que eren una calaixera i a cadascun dels calaixos hi havia
entaforats els records. Amb motiu de la devastacié i el desordre sobrenatural
d’emocions, ara, se’n reobrien uns quants que havien quedat mal tancats.
Reflexions al balcd, a la llum de la lluna o a trenc de clar amb paper, llapis en
ma i auriculars per amenitzar I'estanca era la mena de making of amb qué
intentava posar ordre al caos hipnotic de la calaixera, protagonitzat pels

intrépids «i si...?» i el penediment de donar-hi massa voltes a les coses.

El defalliment, la feblesa acompanyada d’incertesa i de temor, també,
protagonitzaven les escenes d’aquells pandémics temps. Havia tingut el
desagradés malastre de tenir la mort pul-lulant per la seua calma relativa i mai
havia temut que arribés la seva hora, perd des d’aleshores aquella por li calava
els ossos perqué sabia del cert que allo, també, requeia a les mans de I'atzar

com una mena de loteria i totes, d’alguna manera o altra, érem al bombo.

Quan el desconcert, I'estaborniment moral, la consternacié, la incertesa
esfereidora i la percepcio de sentir-se una titella feta de papirofléxia dels primers
—i no tan primers— dies, es van convertir en una espécie de cami planer
acompanyat del fluir de la resignacio i d’un sender de falsa sensacié d'estar fora
de perill, enaltia els dies de sol i s’arraulia al caliu i la quietud de les petites
coses com un bri d’esperanga encisadora. En els dies de pluja devorava llibres
fins que aclucava els ulls amb el nas sota els llengols i els dies de sol aprofitava
per beure més café que mai, mentre seguia amb les seves obligacions d'encara
no deslletada universitaria, des de la menystinguda, fins aleshores, terrassa de

casa.



Els records tendres intermitents li espurnejaven els ulls, els canvis
d’escenografia eren constants, les emocions es magnificaven a passes
agegantades i a tot arreu i enlloc al mateix temps, hi trobava un refugi.
L’embranzida dels desafiaments sentimentals era una pedra més al cami de

tartera, una por tendra disfressada de papallones enlluernadores i empipadores.

Trucades desoladores i furtives, d’equilibris amb el desti i la fam, d'improvisacio
vital i de veus xiuxiuejoses acompanyades d’incoheréncies mal fiangadores, poc
gétiques i pecadores eren l'avinentesa colpidora de I'heroica indiferéncia i el
bressol de les paraules enterbolides i gebradores que encara ressonen i couen,
de les persones que creia que eren casa i dels retrobaments que anhelosa

esperava, darrere la finestra.

El deler del retorn de tot alld que li havien furtat i la resignacié davant de tot alld
que no depenia d’ella '’havien empés a prendre decisions apressades i crues,
de puixanca feridora, de processo lenta i per dins i, ara, veia com les llagrimes
vessaven forassenyades darrere del finestral lluminés de qué havia sigut el seu
primer niu. Des d’alli, asseguda a la taula havia vist sortir i pondre’s el sol,
compartint aixi, tendres estones amb els seus primers companys d’aventura: el
sol i la lluna. 1 un vaivé d’emocions, de respiracié fragmentada i de
reminiscéncies apressades, ennuvolaven el desconcert del no saber quan
podria tornar a fer el seu niuet, mentre encapsava els atuells, les andromines i

els records novells i intims que hi havia deixat el dia que la porta va ressonar

per ultima vegada.

Es grillava davant la incertesa protagonista que xocava amb I'antagonisme de
la seua inherent forga capriciosa i, al mateix temps, I'afany de tenir-ho tot sota
control. Dies tous i nits crues de mans entortolligades al coixi, anhel de canvi,
de recomengar, de tornar a creure’s viva. Deliri i necessitat remeiera de deixar

de sentir-se ocell de gabia, una anima desarrelada i en pena mimetitzada entre
les estances de la casa.
Enmig del silenci dels carrerons buits, un pastis de xocolata, dos espelmes, els

ulls vidriosos i la dispnea associada al nerviosisme i la responsabilitat de pensar

un, només un, desig abans que la cera comenci a regalimar. Aixo, juntament,



amb les emocions colpidores i les sorpreses encisadores pal-liaven i guarien la
distancia, les abracades que li mancaven i l'inesperat escenari del dia més dolg
i especial de I'any. Més agraida que abatuda per haver recorregut un any mes

de cami, apedagat, perd delerés i seu.

L’art dels errors, la insensatesa, les desavinences, i les contradiccions; de les
llibertats furtades i les temences arrelades; de les ales ferides i les trinxeres; de
les amistats escapcgades i les fragilitats; dels vincles forjats i les persones
salvavides; dels comiats prematurs i els retrobaments anhelosos revestits de
coratge punyent entapissat de records que penaven per tantes llagrimes

vessades i per tantes rialles que havien perdut el nord. | aqui —valgui l'incis —

punt i a part. Tanquem el capitol?



