2.834 PASSES

—No, no! Una altra vegada no. Deixa’'m, no m'agafis.
—No. No faré el que tu em diguis. No et vull donar el que em demanes, ja no pots

obligar-me.

—No. No diguis que soc teva. Para! No descordis més botons de la camisa...
—No. Com vols que pari de queixar-me. Para, cridaré més fort.
—No. Els pantalons no. Noooo!

Estimat,
ja torno a ser aqui. Les 2.834 passes que ens separen cada dia semblen menys,

perd no, n'he fet el mateix nombre, passant pels mateixos carrers, amb el boligraf de
color negre intens.

He sortit de casa a les 7.20, ara que ja €s primavera puc matinar perque el Sol surt
més aviat. Com ja saps, sol puc sortir sola si la llum natural dona vida als carrers i
sempre, abans de sortir, informar d'alla on vaig i de I'hora que tornaré. Ja no sé si
dir-li proteccio o control, és igual, menteixo i vinc.

A poc a poc, mirant com s'aixequen les primeres persianes dels balcons mentre
comencen a circular els primers vehicles i els infants més matiners van direccié a la
parada d'autobus, he caminat pel carrer Ramon Fuster i Rabés, el meu carrer de
tota la vida. Per a molts un carrer més, per mi molt més que un carrer. He travessat
la Plaga Creu del terme i pel Via Ferrea he arribat fins al segon pas a nivell, 'he
creuat i he seguit caminant fins aqui. Fa bon dia, fara calor, ara bufa una mica la
brisa matinera, perd parara i fara calor. Sota I'ombra de I'arbre que deixa caure les
fulles per aixoplugar-te de les tempestes i evitar que la molsa cobreixi de verd les
pagines encara blanc, s’hi esta molt bé. A I'hivern hi feia fred i els dies de boira
costava trobar-te, perd ara que ve el bon temps no tindré motius per no venir, tot i
que no ha sigut mai un esforg fer les 2.834 passes de bon mati.

—Lidia, tranquil-litzis. Que son aquests crits, amb qui parlava? No hi ha ningu. Esta
bé?

—Estic bé, no pateixi.

—Perd amb qui parlava?

—Sola. No, no em miri amb aquesta cara, no estic boja. Estava somiant. Res més,
un somni.

—NMeés que un somni diria que estava tenint un malson.

—Si, si. Digueu-li com vulgueu. Ara que ja m’he desvetllat aniré a la dutxa. Espero
no haver despertat a algu més, disculpeu.

—I ara, no demanis disculpes, no passa res. Perod... aquests malsons diaris em
comencen a preocupar. Em dira aquest cop de qué es tracta?

—No ho sé, m’he despertat tan de pressa que se me n’ha anat del cap.



Aquesta nit hi he tornat a somniar, una nit més ho he tornat a viure, i un cop més
t'ho tornaré a explicar. Eren passades les 12 de la nit, havia passat una vetllada
estupenda a casa I'Aina, feia molts dies que no haviem estat tan bé les 4. Després
de la mort de la Paula, ens costava molt reunir-nos i parlar com si res hagués
passat; no obstant aix0, aquell dia haviem fet un pas endavant i haviem decidit viure
amb felicitat. La Paula seguiria sempre amb nosaltres, tots els records ho
confirmaven, perd era hora de parar de plorar i viure tot el que a ella li havia mancat.
Erem joves i teniem tota la vida al davant.

En acabar de sopar havia quedat, amb el Marti, m’'esperava a la plaga Catalunya.
Sempre quedavem al mateix lloc, el punt mitja entre casa seva i casa meva. No té
descrit com és la plaga, ja fa anys que te'n parlo, és la mateixa on fan mercat els
dimecres i on ballen sardanes per festa major. Ell segur que va arribar-hi puntual, jo,
en canvi, em vaig quedar a mig cami. Caminava tranquil-la sota la llum de la lluna,
com m’encantava llavors passejar de nit; em relaxava i feia que la meva ment fluis
entre les estrelles i crees imatges inesborrables en el meu cervell. Un dia, si encara
sOc a temps, et dibuixaré una lluna.

Les cames m’anaven soles, havia fet aquell trajecte mil i un cops. De cop i volta,
vaig notar una preséncia darrere meu, els fanals ja no sols dibuixaven la meva
ombra a I'asfalt, n’hi havia dues. Era un carrer for¢a céntric, estret, que connectava
la Plaga Major amb el carrer Urgell. B&, com t'he dit sempre el “carrer de les
escaletes”. No em vaig espantar, vaig pensar que era algu que també caminava en
aquesta direccid, no em vaig girar i vaig seguir caminant dins aquest mon que havia
creat entre la nit, la lluna i les estrelles.

—Vol que en parlem? Aquesta vegada si que he sentit tot eljque deia, estava tenint
una conversa amb algu que I'agafava contra la vostra voluntat i li feia mal. Recorda
alguna cosa?

—No. Ja li he dit, no sé pas que devia somniar, cada dia que passa el meu cap
desvaria més. Em sento més prop de les estrelles que de la Terra, perd encara tinc
ganes de fer les 2.834 passes un dia més, no se sap mai quin dia sera I'altim.

—No digui aquestes coses, mai se sap. Avui, pero, és millor que descansi o que
algu 'acompanyi... Deia que li descordaven els botons de la camisa i després dels
pantalons.

—Quines coses diu... Vol dir que no somiava vosté també?

De cop i volta, em va agafar el brag. Era I'Gltim que m'esperava en aquell moment,
em va agafar d'imprevist i no vaig poder desfer-me'n a temps. Em va col-locar
d’esquena a la paret i em va agafar fort les mans, jo cridava perd no va haver-hi
ningu despert que em vingués a salvar. No era tard perd tampoc vaig cridar molta
estona, els crits es van convertir en llagrimes quan em va comengar a besar el coll,
tocar-me els pits i descordar tots els botons de la camisa i del pantald. Ni cap



puntada, ni intent de fugir va aturar aquell violador. Crec que és la primera vegada
que t'etiqueto 'home amb aquest substantiu. Mai he dit la paraula en veu alta, i mai
la diré. Fins ara era 'home fastigés, repugnant i... qui va fer de mi tot el que va voler.
| després em va deixar alla, tirada a terra amb roba interior, i la resta de la roba
estripada i plena de sang.

No sé si era sang meva o seva. Jo sempre tindré present aquella eternitat, realment
només van ser 10 minuts, perd per mi va ser interminable. Des de llavors el record
d’aquell sofriment m’ha acompanyat sempre, primer com a panic de sortir al carrer,
després com a por a deixar-me tocar per aquell a qui més estimava i qui em va
deixar sense saber el perqué de tpt plegat, i ara segueix sent un malson diari. Uns
dies somio un minut i uns dies somio un altre, avui em descordava els botons i jo em
resistia amb forga, no em volia deixar tocar un pit, no volia res d’ell, no sabia qui era
i I'inic que em sortia era dir NOOO!

Bé, un dia més he tornat per explicar-tho de nou. No sé quin dia després de la
violacio vaig decidir sortir tota sola de casa sense avisar i caminar les 2.834 passes
fins a tu. Des d’aleshores has estat el meu refugi, ets I'inic que sap cada un dels
detalls d’aquella nit, una nit que no fou com les altres. Una nit que voldria oblidar
pero no puc.

—Hola avia, que fas desperta tan d’hora? No sén ni les nou del mati!

—Bon dia, fillet, ja és hora de llevar-se. No sé ni quina hora és, he suposat que era
aviat perqué no m’ha despertat I'alarma, sin6 la teva mare. Diu que estava cridant,
que somiava. Espero que no penseu que estic una mica boja.

—Has tornat a tenir un malson?

—Pot ser, séc gran, el meu cap ja comenga a desvariar una mica. De joveneta
m’encantava crear un mon paral-lel mentre mirava les estrelles i imaginar-me com
seria viure en una d’elles. També em deien que desvariava, perd m’era igual.

—Com t'agrada parlar de quan eres jove, m’encanta escoltar-te. Voldria saber-ho
tot, cada una de les aventures que vas viure quan eres lliure, tots els secrets i
aquelles coses que mai vas arribar a explicar a ningu. Estic segura que tens un
secret, una historia que només saps tu i no vas compartir-la amb algu.

—Per qué ho penses?

—No em crec que no recordis res dels malsons, saps el que somies. No sé qué es
el que et va passar, pero alguna cosa et va marcar per sempre, et va deixar una
cicatriu que res ni ningl podra esborrar mai. Tanmateix, la mantens en silenci, per
somiar-la cada dia és que mai I'has explicada a algu, com pots viure turmentant-te a
un dolor que mai podras curar. No et jutjaré, ni opinaré, sera com si ho escrivissis en
un diari secret.

—Vine, acompanya’'m a fer les 2.834 passes.

—2.834 passes?



Feia molts anys que de tan escriure-ho m'agafaven ganes d’explicar-ho a algu de
carn i 0ssos, algu que em pogués consolar per tal de curar la ferida, perd era
incapag. Ho he intentat, alguna nit quan em desvetllava entre llagrimes acaronant al
meu marit em plantejava explicar-li cada un dels detalls de per qué el vaig deixar sol
al banc esperant que arribés amb la rialla sota el nas il-luminat per la lluna, mirant
les estrelles i amb ganes d'abracgar-lo. No vaig poder, com tampoc he pogut dir-li a
ella, per aixd hem caminat fins aqui. L'hi he contat cada una de les passes que
féiem, ni una més ni una menys, sense dir res més. Ella tampoc ha dit res, la
curiositat I'ha fet estar a I'expectativa durant tot el trajecte. Quan hem arribat I'he fet
seure al meu costat, a 'ombra on tamagues. Cautelosament, t'he agafat i abans
d’obrir-te li he dit que aqui era on,venia quan marxava de casa per explicar-te una
vegada rere l'altra tot el que havia viscut aquella nit. Ella, esta aqui llegint-ho mentre
he anat escrivint-ho de nou, sense obrir boca i banyant de llagrimes cada punt
d’aquesta historia inoblidable. Ho havia compartit, perd no sabia havia compartit la
historia o havia compartit aquest raco. El meu racd, un racé on deixava anar el dolor
i s’havia convertit en el meu raco preferit de Bell-lloc.



