EL MEU RACO PREFERIT DE BELL-LLOC:

LLUM | AIGUA

No vaig néixer a Bell-lloc, hi vaig arribar per amor, tenia vint-i- tres anys i em va
costar estimar-lo. Era i em sentia migrant. Arribava d'un altre poble, més petit
encara, on hi havia la mateixa boira, el mateix sol que cremava i el mateix fred
que m’enduria. Vaig neixer en un poble petit, hereu d’'un pais de somnis, on
l'aigua hi cantava confiada i el sol n’encenia la sang. | la primavera era
lluminosa, especial, ho despertava tot. Dins de la placidesa dels records, hi
destaquen les ribes d'ametllers, d'oliveres, de cirerers on hi menjavem
ametllons, cireres, mores. Tot era de tots i el mén era tan obert, net, especial...
Arribaven les orenetes, missatgeres de pau, de somnis, de sol. S'obrien el
marges, florien els camins, l'aigua brollava, la gent era desperta, el carrer era
meu. La meva infancia, pares, avis, germans, amics... El meu carrer, la meva
plaga, la meva escola... | la casa... Una casa sempre oberta a tothom. Durant el
dia no hi havia pany ni clau. Erem set germans. Jo la tercera. Varem aprendre
molt aviat a ser responsables: a ser persones, obertes, divertides, despertes,
cercadores de somnis... Pero la tristesa, la mort, va arribar massa aviat. La vaig
descobrir amb deu anys. El meu germa, va emprendre un cami , per mi feixuc i
desconegut, del que no va tornar... ja no va poder tornar. Un desgraciat
accident se’'l va emportar. Era un nen tan estimat, tan espavilat, tan bon fill, tan
bon germa, amic...Tot es va enfosquir. La vida va anar seguint i poc a poc i

amb empenta, 'amor ens va ajudar a caminar.

L'enyoranga em pot, mirar enrere es bo, pero, cal mirar endavant !!! Vaig arribar
a Bell-lloc i em vaig enyorar tant... La casa tancada amb clau i pany, la soledat
del matins boirosos, el fred darrere els vidres, el gel al cor, el foc d’estiu, la
cremor del terra, la convivéncia erma... Treballar amb nois i noies diferents
m’ajudava, em distreia, em feia oblidar... El meu estimat no ho entenia, jo

tampoc. Veia els meus ulls tristos, la mirada llunyana. Perd molt aviat va arribar
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el naixement del nostre primer fill. Va ser un tres de juliol, un dia caloros,

lluminds i esperat. Pero hi va haver problemes... Jo no deia res, escoltava,

pregava, tancava els ulls, buscava la llum, el meu home i la seva cara ho deia
tot. Hi havia una situacid6 de risc, les paraules no deien el que els ulls
expressaven. Tenia el cor encongit, trist, gelat... Tothom estava nervids:
ginecoleg, llevadora, infermers, auxiliars. Es respirava una tristor infinita,
immensa, llarguissima. L’angoixa era a la cara de tots. Jo continuava enviant
llum: blanca, blava, verda, groga. Llum guaridora, de mar, de cel, aixopluc i
guia dels meus pensaments. | volia tenir el meu fill als meus bragos, volia
veure'l, sentir-lo, estimar-lo. Ja l'estimava abans de néixer. Volia marxar
d’'aquell espai fred, gelid, que em trencava el cor i volia anar a casa. Estar al
meu espai, amb el nen al seu cabas, al seu llit, al seu entorn. | tres dies
després amb I'esglai al cor, vam marxar cap al nostre racé, des d'on veiem el
nostre cel, tan prop de les estrelles.

| aviat vam comencar a ser els ocellets de Bell-lloc. No érem mai al niu, sempre
volavem. Buscavem, miravem, escoltavem, descobriem, cercavem... | un dia
inesperadament vam descobrir un espai de somni: I'aigua ho omplia tot, hi
havia llum, blanca, blava, de cel , de mar. La verdor, de la gespa lluent,
lluminosa. Els arbres petits, acabats de plantar, marcant minses ombres que
buscavem amb delit.

Els meus vint-i-quatre anys il-lusionats, em feien descobrir i estimar cada raco
d’aquest nou poble, el volia estimar, el volia compartir, el volia sentir meu. El
meu estimat, no entenia el meu desig de sortir, de volar. Li agradava estar a
casa tranquil i assossegat. Buscava i enyorava la pau i tranquil-litat que jo no
tenia.

Al nostre racé hi anavem tots tres cada tarda. No ens perdiem cap moment de
gaudir, de visionar aquell entorn on hi trobavem un cel obert amb color de mar i
una aigua acollidora i fresca. Ens acompanyaven les orenetes, que havien
arribat d’'un llarg viatge d'un pais llunya i més calorés, enfilaven el seu vol
buscant agafar amb el seu bec, una minsa gota d'aigua.
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El xops ens feien ombra, suau, tranquil-la. Eren arbres joves, acabats de
plantar. El desmai voleiava al vent, els ocells el buscaven. No hi havia temps
d’observar-lo. Anavem a l'aigua, en banyavem, reiem, saltavem. Era el millor
moment del dia. L'aigua ens seduia a tots. Com a peixos delirosos, ens

enfonsavem, bussejavem, nedavem, réiem...

Observava amb atencié els moviments del meu fill, la seva vitalitat, el seu riure,
la seva vida. Estava evolucionant forga bé, no parava de riure, feia amics i
escoltava. Sera un gran escoltador, pensava; un gran home, desitjava, una
gran persona. Sota l'arbre i al seu voltant, tots retiem homenatge al sol, al
vent, al cel, a l'aigua. Els dies assolellats anaven passant i la fresca de la tarda
ens acompanyava, com a simbol d'un dia que anava escurgant-se cada vegada
més. La gespa, nova, acabada de sembrar, ens deixava jugar amb tranquil-litat
i alli llegiem els llibres que des de la biblio-piscina desfruitavem. La imaginacio
des del mén de la lectura, era I'estel que ens permetia fer volar els nostres

somnis.

Era un espai de llibertat. Obert, immens, on el temps passava sense adonar-
me’'n. La alegria no parava. Un gran espai pensava. El millor. El més preuat.
Pero durava poc. Quan els nens comengaven a l'escola, tocava dir adéu. Les
portes es tancaven i arribava un nou temps. Les orenetes marxaven, les
cigonyes ja no hi eren, les fulles queien, el vent ho dominava tot, la boira ens
enfosquia. Tot era trist, fosc, humit, un mén gelid i tancat arribava.

Perd no perdia la il-lusié. L'amor que m’envoltava em feia despertar cada dia
amb més forga i va ser llavors quan va arribar la nostra estimada filla. Va ser un
vint-i-cinc de gener, en ple hivern amb fred i boira, que es va obrir un sol, nou i
gran, que darrere les finestres, guaria la nostra filla, de la seva grogor de
nounada. Ja érem quatre!!l! L’amor anava creixent i la convivéncia compartida.
Ara no voliem sortir de casa. Quasi no podiem, perd continuavem essent

ocells i poc va durar el tancament al niu.

| va arribar la primavera!!! Simbol de naixement. Les orenetes tornaven a fer el

niu, arribaven d'un llarg viatge, ple d’aventures i ple de paisatge. Eren a la
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finestra dels nostres fills. Cada mati despertaven el seu son i obrien els ulls
amb complicitat. Bell-lloc tornava a néixer. Els arbres del carrer feien fulla nova.
Es despertaven els sembrats: el blat, I'ordi, I'alfals, el panis. El camp era un
jardi: ruelles, ervianes: blanques, grogues, camamilla. Florien els ametllers, les
pomeres, els perers, els presseguers, els cirerers...

Per Sant Josep s’obria el canal d'Urgell i la vida tornava a reflectir un nou aire,
un nou sol, una nova esperanga. Perd el meu racd continuava tancat. Havia
d’'esperar que els nens acabessin I'escola, simbol d'una nova estacio: I'estiu. |
amb la mirada desperta, oberta, il-lusionada, tornavem a gaudir de I'aigua, del
seu color, de la seva olor, del seu tacte, en una paraula, érem peixos.
Nedavem, suravem i estimavem cada racdé com a molt nostre, observant com
creixien el arbres, com l'ombra del desmai ens acollia i els xops ens
acaronaven. Les orenetes venien a beure i les carderoles xiulaven
emocionades. El cant dels ocells ens omplia el cor i cada dia més, sentiem més
nostre aquest raco tan estimat i compartit. El nostre espai, el nostre cel, el

nostre raco.

| com diu el nostre poeta Ramon Ortiz i Vallverdu:
“Quan els ocells

Frisen per fer son niu,

A Bell-lloc les portes s'obren

De bat a bat

Per rebre flaire

Del nou jorn”



